伪托与学术责任心

中国文化跟西方文化相比,的确有很大的差异。我们看西方文化,从古希腊到今天,一直都是在不断地确立自我,每一个人都想表达一套自我独创的思想文化体系。

比如古希腊最早的哲学家泰勒斯就说,世界的本源是水。这是他对世界的独特发现,是自成一家的本体论。然而在他之后,他的学生阿那克西曼德又有自己的独创,老师说世界的本源是水,这是他的认识,但我不这样认为;我认为水还不能解释世界的本质,世界的本质是无限,从无限中来,最后回归于无限。阿那克西曼德的学生阿那克西美尼,又把自己老师的学说推翻,他说这个世界的本源是气,不是老师说的无限,也不是师爷说的水。而其他的古希腊学者,比如毕达哥拉斯认为世界的本质是数,赫拉克利特说世界是一团永恒燃烧之火,等等。

后来的西方哲学家同样如此。比如黑格尔,认为世界的本原是绝对精神、绝对理念,这也是他独自的发现。总之,大家都自创一套学说,并且都粘贴上“独家版权、不得仿冒”的标签,都把这些归功于个人的成就。

可是,东方的传统恰恰相反,一定是把个人创造隐藏起来,隐藏在学术文化传统的背后,认为一切学问都是来自最初的、同一个传统。比如孔夫子就没有说自己有什么独创,他是“祖述尧舜,宪章文武”,是继承了上古的尧舜、文武周公的思想,没有所谓个人的创造。而孔夫子的这个做法,也不是独创,也不是自我谦虚,仍然是来自中国文化的这个大传统。

中国文化史上有一个现象,就是“伪托”。很多后人尤其是现代人,没有把这个问题想清楚,就任意批判一通。但是,我们仔细考察一下,有很多后人绕不过去的著名典籍,包括《黄帝内经》《阴符经》《列子》《鬼谷子》这些书,作者都有意把自己的身份隐藏起来,然后“伪托”上古圣人或者某个神龙见首不见尾的高人,比如黄帝、列子、鬼谷子这些人,以他们的名义写书。

这在西方人看来完全是不可理喻的事啊!中国人怎么这么傻?古代靠写书发财基本是不可能的,自己辛辛苦苦爬格子写书,到头来连著作权或者版权都不要了,名利皆无,有什么意思呢?

其实,中国古人“伪托”著书和现代人的学术作伪,完全是两个概念。现代学术作伪,完全是从一己之私出发,为了名利不惜一切。但古人伪托写书,没有一点现实的利益在里面,没有一点私心在里边,只不过是为了这一套学问、学术能吸引更多的人,能够流传得更广、更久远,反而是一种学术责任心的体现。

还有一点,从中国文化的源流上看,中国古人在著书立说的时候,心态跟西方知识分子也确实不一样。在中国古人看来,像《易经》这样总源性的文化典籍摆在那里,一切学术分野的纲领都已经包含在其中了,后人的努力,只不过是把其中的某个侧面细化、深化而已。学术方向、框架和基本方法都是现成的,哪会有什么独创可言?说实话,凡是在传统文化上真正深入进去的人,都会有这样的感慨。在孔孟老庄这些古圣先贤面前,我们现代人哪里有什么独创可言?好好学习古人的思想方法,好好把这些思想方法化用到现代人的精神修养、生活事业中来,这就是我们唯一能做的事情。

由此可见,中华文明和西方文明的差别非常大。西方人特别注重个体的发明创造,而东方文明特别注重的是道统和法统的传承。在中国古代,如果没有真正的道统和法统传承,你说你有什么石破惊天的独特发明,对不起,肯定不会有多少人信你、捧你。