本章是进入老子思想世界的钥匙之一，体现了老子从自然与生活现象的观察里的惊人洞察力，这是老子思想“玄之又玄”的精髓所在。所有生命的诞生都是美好的，无论其后来是否凶猛、邪恶、有毒，生命诞生的那一刻都是美丽而神奇的。人类文明的很多美好印记，都是歌颂诞生，以及与诞生相关的人、事、物。

春草初生，春池渐长，春林初盛，春风十里不如你。

桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。

春天到来的时候，大地披绿，嫰蕊吐芽，春水幽幽，春风妩媚，所有的生命都在春风中苏醒。至于人之出生，骨弱筋柔，血气流行，面有荣华，身体润光，动作和悦，百节坚精，时日生息，旬月聪明。这是生命出生的场景。到了老迈将死，骨枯筋急，发白肌羸，食饮无味，视听不聪，气力日消，动作月衰，思虑迷惑，取舍相违。而人死之时，形槁容枯，舌缩体伸。

这是严遵《老子指归》里对此章第一段话的注释，其生、老、死形象的描述演绎老子柔弱、枯槁的描绘，却用“神”的居、去，及“阳气”的有、无来解释此现象，却恰恰反映了老子后学的问题：都是停留在对老子指出的现象的解释，而忽略了老子对现象背后逻辑的结论。

以此章为例，老子并不关心出生柔弱、老死枯槁的背后是所谓的“神”（精神）的存在，或神全精足还是身残精弱，更没有去琢磨这个自然生命轨迹背后是否反映“阳气”的消长——而这些精、神、阳、气的阐述，几乎成为后世道家解读老子生死观的主流话语，还认为老子也有这个意思，岂不怪哉？！

老子文本里涉及“气”的有两处：冲气以为和，专气致柔，都是对自然现象的描述，并没有将“气”作为解释现象背后规律或规则的意思，更没有将其视为功夫、修炼气功的意思。可是从《庄子》起，一直到谭嗣同，气成为宇宙论、人生论、道德论、艺术论的关键概念，且都将这一概念的归之于道家，溯源于《老子》。

《庄子·知北游》：人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。

《抱朴子·至理》：人在气中，气在人中，自天地至于万物，无不须气以生者也。

张载《正蒙·神化》：神，天德；化，天道。德，其体；道，其用。一于气而已。

朱熹《朱子语类》：性者生之理，气者生之质，已有形状。

罗钦顺《困知记》：通天地，亘古今，无非一气而已。

顾炎武《日知录》：盈天地之间者，气也。

王夫之《读四书大全说》：盖言心，言性，言天，俱必在气上说，若无气处则俱无也。

方以智《物理小识》：充一切虚，贯一切实，一切物皆气所为也，空皆气所实也。

《孟子》：吾善养吾浩然之气。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。

《庄子·逍遥游》：若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？

谢赫《古画品缘》：画有六法，一气韵生动是也，二骨法用笔是也，三应物象形是也，四随类赋彩是也，五经营位置是也，六传移模写是也。自此，气韵生动，被历代公认为中国画的最高标准。

可是，且慢，“气”与老子的思想有关吗？回到前面严遵用神、气（阳气）对本章的解释，放在前述中国思想史的语境里，会觉得顺理成章，但是，老子此章真的在谈生、死背后的神或气吗？

把庄子之后、严遵之后中国思想史的对气的浪漫畅享放在一边，就老子文本看老子，就本章逻辑看意思，就不难发现，所谓的神气说解释，根本不是老子本章要说的意思。老子要说的究竟是什么？

人们看到生命从生到死的轨迹，不难描述生、老、病、死不同生命状态的特征，都会认为年少是美好的，老病是悲哀的，可是老子却看出了另外的启示：既然人之生也柔弱，其死也枯槁，且万物草木皆如此。那么，岂不正是说明，坚强者，死之徒；柔弱者，生之徒。

老子在这里来了一次思维的跳跃：他没有就生之柔弱、死之坚强去探究背后的原因（如严遵等注释者所为），而是调转了主谓语对象，反向推论坚强是死亡的范畴（即使不是动因，也是征象），柔弱是生存的范畴。也就是说，凡是坚强的，其实都是死亡的前奏；而柔弱却是生命力的征象。

这个逆向思维石破天惊，马上做出了两个类比式推论：第一，军队强大，其实打不了胜仗，因为真正的胜仗是不战而善胜，并且用自然物理做类比例证，木头要是太硬，就一定会折断；第二，也是结论，柔弱是上上之选，强大实为下下之策。这就是彻底否定春秋时代的强兵强国的理论基础。

如果本章的结论是正确的，王朝也好，诸侯国也好，何必去搞什么强兵武装呢？你们这种所谓的强大，不正是死之徒吗？老子思想的锐利，于此可见一斑。可惜，谁听呢？

从中国历史的现实看，没有几个统治阶级相信老子的柔弱居上可以在现实政治里得到贯彻，中国的书画家却感悟到了老子柔弱居上思想的巨大威力：无论是中国画、还是书法，无一不推崇“神韵”。

什么是神韵呢？比谢赫的气韵生动还要深刻，是神寓于形、神主于形。也就是“神”是“形”之外传达的内容，它不在形之内，而在形之外，但也离不开形，这就是形之神，是中国绘画书法艺术顶级水平的标志。

这个神，是从老子本章引申出来的审美标志：强大居下，柔弱居上，强大都是形，而柔弱才是神。坚强者，死之徒，绘画书法如果无神，就是一副死画枯字。柔弱者，生之徒，有了神，形也就自然有了生命力，是鲜活柔脆的。

老子本章想说的结论是什么？柔弱胜刚强。重点是参透这个“胜”字，而不是柔弱或刚强。守柔曰强。绝不要被坚强的表象迷惑，要敢于坚持柔弱的力量。重点是“守”字，守就是不被邪说异端干扰。守才是信仰的证明。强大来自于守柔，而不是柔弱本身。柔弱是现象，也是形式。柔弱胜刚强是洞察，是能力；守柔则是信仰，是真正的力量。

甘地说：非暴力和怯懦是互相矛盾的词语。非暴力是最重要的美德，怯懦是最可怕的恶习。非暴力从爱涌流出来，怯懦出自仇恨。非暴力比所有的军事装备都更强大，它是降临尘世的无可匹敌的力量。这与老子所说的守柔曰强、柔弱胜刚强，是几乎一模一样的思想。