《执行官》：你是一位多才多艺的音乐人，擅长多种乐器，并且能随心而唱、谱曲。你追寻的艺术境界是什么？

老田：我觉得自己是“没有境界”的境界，喜欢随心而唱、信手拈来的东西。我很小就加入剧团，在剧团里要求“一专多能”，吹拉弹唱都要会，还得会跳舞、导演，有时候演员不在，还得“顶缺”。多年来的摸爬滚打，形成了现在的“信手拈来”，这也是沉淀的结果。

《执行官》：有人说，一个人从事他所喜欢热爱的事业是幸福的，在从事音乐的道路上，你是否很幸福？

老田：这个问题其实是我们的痛处。现在我做的事情当然很幸福，但是早期从事这个行业，只是为了谋求一个饭碗。在20世纪70年代末80年代初，能够把农村户口转成城镇户口，那是一个质的飞跃。我因为机缘到剧团工作，从一个在山里扒鸟窝的放牛娃，到体制内学习艺术，成为一名科班生。当时还不像现在这样玩音乐，每天都要花很多时间练习基本功。当年到北京跟着唢呐大师胡海泉学习，炎炎夏日住在密不透风的地下室，每天都像蒸桑拿一样。刚开始学唢呐时，什么都不做，每天就用最长的气吹一个音。开始时我在偷懒，老师布置每天练习8个小时我只练两小时不到，一周后老师检查我们的练习成果时被发现了。老师很生气，说这样的话就让我回去，还要给我们剧团写信。我一听吓坏了，赶紧改掉偷懒的毛病，每天至少练习16个小时。

最早在剧团时，从编剧、审稿、作曲到灯服、道具，整个流程非常严谨，练就了我们对音乐、对艺术的严肃性，所以我很尊重舞台。我们当时不仅练唱功，还要练形体；演戏时跑去做群演，乐队演出也要上台，还要背着煤气灯上山下乡，连舞台布景也是我们自己动手。当时就盼望着能有演出，这样我们就能拿到8毛钱的补助，可以说是痛并快乐着。

后来我到了广州，音乐的服务对象开始改变。我们原来在剧团参加的都是配合政府的一些演出，到广州后，接触到一些国际音乐，才知道原来音乐可以这么玩，慢慢走上了现在的道路。