问：“程子云：‘仁者以天地万物为一体’，何墨氏‘兼爱’反不得谓之仁?”先生曰：“此亦甚难言，须是诸君自体认出来始得。仁是造化生生不息之理，虽弥漫周遍，无处不是，然其流行发生，亦只有个渐，所以生生不息。如冬至一阳生，必自一阳生，而后渐渐至于六阳，若无一阳之生，岂有六阳?阴亦然。惟其渐，所以便有个发端处；惟其有个发端处，所以生；惟其生，所以不息。譬之木，其始抽芽，便是木之生意发端处；抽芽然后发干，发干然后生枝生叶，然后是生生不息。若无芽，何以有干有枝叶?能抽芽，必是下面有个根在。有根方生，无根便死。无根何从抽芽?父子兄弟之爱，便是人心生意发端处，如木之抽芽。自此而仁民，而爱物，便是发干生枝生叶。墨氏兼爱无差等，将自家父子兄弟与途人一般看，便自没了发端处；不抽芽便知得他无根，便不是生生不息，安得谓之仁?孝弟为仁之本，却是仁理从里面发生出来。”148

　　确实，张载在《诚明篇》就有“爱必兼爱”的说法，这确实会给人“兼爱”与“等差之爱”之间存在着“模棱两可、暧味不明的趋势”149，王阳明的辨明工作基本上是承继朱子而来：仁爱由亲亲开始，这是一种自然的情感，用朱子的话说是“发于心德之自然”，朱子曾用两个比喻来说明这种自然性。一个是水流的比喻：“仁如水之源，孝弟是水流的第一坎，仁民是第二坎，爱物则是第三坎也。”150水流总有个节次，它总是从源头发出，一个一个坎地流去，仁爱也只能从源头发出，亲亲、仁民、爱物便是“仁流”的不同的“坎”，自然如此。另一个比喻便是木之喻：“木有根，有干，有枝叶，亲亲是根，仁民是干，爱物是枝叶。”151　　

　　显然，王阳明在这里的论说基本上是在申发朱子的“木喻”。一体的“仁理”是根，孝弟便是这个根从里面发出来的，是“芽”，是木之生意的“发端处”，仁民是“发干”，爱物则是“生枝生叶”。凡是根必有抽芽之可能（能力），并不是根想抽芽、根要抽芽，根之为根不得不抽芽，不得不发干，不得不生枝生叶，这就叫一体不容已之情。然而根并不是一开始就芽、干、枝叶俱全，更不是先生枝生叶，然后再发干，最后再抽芽，这就叫次第自然如此。重视亲亲，既是培根的功夫，也是遵从这个自然次第之表现，一开始就想生枝生叶，无异于揠苗助长，不仅枝叶无生，连根也不复“生活”了。根深才能叶茂，这是儒家一体之仁的一个重要特色。

　　当然，爱有差等的理念不仅仅是一个仁心发动的自然次第问题，亦牵涉到“厚薄”问题，这一点我们在第三章再进行讨论。

　　爱有差等是儒家仁爱观念的一个本质性特征，在宋明儒中，二程、朱熹、王阳明莫不强调一体意识之中“理一分殊”结构。究极而论，儒家的一体仁爱与基督宗教的普遍的神爱（agape）之间巨大的差异也在这里。舍亲亲一仁民—爱物这一一体仁爱的“自然次第”，而倡导“爱仇敌”之基督宗教伦理，在儒家看来既不近人情，亦难以信从。152